
2223

故障したバスを押す乗客。下はジーンズでも上は伝統的なチベット服（四川省紅原付近）　

チ
ベ
ッ
ト
縦
断

２
０
０
０
年
、
チ
ベ
ッ
ト
を
め
ぐ
る
旅
に
出
た
。

チ
ベ
ッ
ト
に
は
縁
が
あ
っ
て
何
度
か
旅
し
て
い
た
が
、

東
部
の
カ
ム
、
ア
ム
ド
と
呼
ば
れ
る
地
域
に
は
ま
だ
行
っ
た
こ
と
が
な
か
っ
た
。

そ
こ
で
、
四
川
省
や
青
海
省
な
ど
の
チ
ベ
ッ
ト
周
縁
を
旅
し
な
が
ら
ラ
サ
を
目
指
し
、

最
後
は
ヒ
マ
ラ
ヤ
を
越
え
て
ネ
パ
ー
ル
へ
抜
け
る
旅
を
計
画
し
た
。

秋
、
十
月
、
旅
は
四
川
省
の
省
都
・
成
都
か
ら
ス
タ
ー
ト
し
た
。

2000年

後藤ふたば［文・写真］

成
都
か
ら
チ
ベ
ッ
ト
の
入
り
口

で
あ
る
康カ
ン
デ
ィ
ン定
へ
向
か
う
寝
台

バ
ス
は
満
員
だ
っ
た
。
ル
ー

ト
上
に
は
二
郎
山
と
い
う
難
所
が
あ
り
、
こ

の
山
を
越
え
る
か
迂
回
す
る
か
で
所
要
時
間

が
大
幅
に
違
う
ら
し
い
。
乗
客
が
運
転
手
に

到
着
時
間
を
聞
い
て
い
る
。
答
え
は
「
明
日

の
夜
」。
別
の
乗
客
が
、
運
転
手
の
助
手
に

時
間
を
聞
い
て
い
る
。
答
え
は
「
明
後
日
の

昼
」。
ま
た
別
の
乗
客
が
、
運
転
手
の
妻
に

時
間
を
聞
い
て
い
る
。
答
え
は「
明
日
の
朝
」。

さ
て
ど
れ
が
正
解
な
の
か
、
バ
ス
は
午
後
４

時
に
走
り
だ
し
た
。

　

成
都
か
ら
し
ば
ら
く
は
舗
装
道
を
走
り
、

そ
れ
を
下
り
る
と
す
ぐ
に
山
道
に
入
っ
た
。

深
夜
、
バ
ス
が
停
ま
っ
た
。
星
明
か
り
も
な

い
真
っ
暗
な
山
中
で
、
全
員
荷
物
を
持
っ
て

下
ろ
さ
れ
る
。
と
、
遠
く
か
ら
ヘ
ッ
ド
ラ
イ

ト
が
近
づ
い
て
き
た
。
見
れ
ば
巨
大
な
ダ
ン

プ
だ
。
こ
れ
に
乗
る
ら
し
い
。
差
し
出
さ
れ

た
手
を
つ
か
ん
で
高
い
荷
台
に
よ
じ
登
る
と
、

ダ
ン
プ
は
粛
々
と
山
道
を
進
み
始
め
、
や
が

て
蛍
光
灯
が
灯
る
ト
ン
ネ
ル
に
入
っ
た
。

　
天
井
に
は
「
絶
対
に
完
成
す
る
ぞ
、
二
郎

山
ト
ン
ネ
ル
！
」
と
い
う
ス
ロ
ー
ガ
ン
が
飾

ら
れ
て
い
た
。
ト
ン
ネ
ル
は
工
事
中
だ
っ
た
。

本
来
走
れ
る
は
ず
の
な
い
場
所
を
、
資
材
の

山
を
避
け
な
が
ら
延
々
と
進
み
、
や
が
て
向

こ
う
側
に
抜
け
る
と
、
煌
々
と
し
た
月
の
光

に
照
ら
さ
れ
た
。

　
四
川
は
昔
か
ら
「
四
川
の
犬
は
太
陽
に
驚

い
て
吠
え
る
」
と
言
わ
れ
る
ほ
ど
曇
天
の
多

い
土
地
だ
。
そ
れ
が
二
郎
山
を
越
え
た
途
端

に
雲
が
晴
れ
た
。
四
川
盆
地
を
出
て
、
チ

ベ
ッ
ト
高
原
の
縁
に
入
っ
た
の
だ
。
チ
ベ
ッ

ト
は
も
っ
と
遠
く
に
あ
る
と
思
っ
て
い
た
。

成
都
を
出
て
ま
だ
半
日
も
経
っ
て
い
な
い
。

あ
っ
け
無
い
よ
う
な
不
思
議
な
気
が
し
た
。

　
月
明
か
り
の
下
を
私
た
ち
は
荷
台
に
立
っ

た
ま
ま
運
ば
れ
て
ゆ
く
。
や
が
て
車
が
停
ま

り
、
そ
こ
で
再
び
バ
ス
に
乗
り
換
え
、
康
定 同じ部屋で生活を共にする若い僧侶と小坊主君たち（四川省朗木寺）



2425

び
え
る
険
し
い
山
が
、
常
に
ど
こ
か
に
見
え

て
い
る
が
、
道
は
そ
れ
ほ
ど
険
し
く
は
な
い
。

低
山
と
丘
陵
地
の
繰
り
返
し
だ
。
時
々
峠
を

上
り
、
下
る
。
下
り
き
る
と
川
に
沿
っ
て
し

ば
ら
く
走
る
。
流
れ
が
細
く
な
っ
て
く
る
と

ま
た
峠
に
さ
し
か
か
る
。
同
じ
よ
う
な
風
景

が
繰
り
返
さ
れ
る
の
で
、
疲
れ
た
頭
は
「
あ

れ
、
こ
こ
さ
っ
き
通
っ
た
？
」
な
ど
と
考
え

だ
す
ほ
ど
だ
。

  

馬
尼
干
戈
で
は
、
同
乗
し
て
い
た
公
安
官

僚
を
、
土
地
の
カ
ム
バ
族
が
表
敬
訪
問
す
る

場
に
遭
遇
し
た
。
砂
ぼ
こ
り
の
中
、
チ
ベ
ッ

ト
服
で
正
装
し
た
カ
ム
バ
族
た
ち
が
長
老
を

真
ん
中
に
ず
ら
り
と
立
っ
て
い
る
姿
は
、
西

部
劇
の
1
シ
ー
ン
の
よ
う
だ
。
迎
え
撃
つ
若

い
漢
族
の
官
僚
は
、
仕
立
て
の
よ
い
制
服
に

身
を
包
み
、
よ
く
光
る
銀
色
の
短
銃
を
腰
に

挿
し
て
油
断
な
く
、
か
つ
相
手
を
刺
激
し
な

い
よ
う
丁
寧
に
対
応
し
て
い
た
。
儀
式
を
終

え
て
乗
り
込
ん
で
き
た
官
僚
と
目
が
合
っ
た
。

逸
ら
そ
う
と
し
た
が
逸
ら
せ
な
い
、
強
烈
な

眼
光
だ
っ
た
。

　
徳
格
ま
で
来
る
と
チ
ベ
ッ
ト
色
が
ま
す
ま

す
濃
く
な
り
、
カ
ム
バ
族
が
腰
の
刀
を
見
せ

つ
け
な
が
ら
、
肩
で
風
を
切
っ
て
歩
い
て
い

る
の
を
よ
く
見
る
。
こ
の
あ
た
り
は
チ
ベ
ッ

ト
動
乱
の
激
戦
地
だ
っ
た
。
谷
間
に
へ
ば
り

つ
い
た
よ
う
な
小
さ
な
町
は
、
そ
の
せ
い
か

少
し
暗
く
殺
伐
と
感
じ
ら
れ
、
早
々
に
東
へ

引
き
返
す
こ
と
に
し
た
。

　
戻
る
バ
ス
は
康
定
行
き
。
来
た
道
を
そ
っ

く
り
引
き
返
す
の
は
何
だ
か
損
を
し
た
気

分
だ
が
仕
方
な
い
。
宿
泊
予
定
の
甘
孜
に
着

く
１
時
間
ほ
ど
前
か
ら
風
が
強
く
な
り
始

め
、
や
が
て
砂
嵐
に
な
っ
た
。
最
初
は
雪
か

と
思
い
、
ヘ
ッ
ド
ラ
イ
ト
に
照
ら
さ
れ
て

乱
舞
す
る
の
が
砂
だ
と
知
っ
た
時
は
驚
い

た
。
や
が
て
車
内
に
も
砂
が
侵
入
し
、
乗
客

は
大
騒
ぎ
だ
。
家
々
が
嵐
避
け
の
雨
戸
を
閉

め
切
っ
た
町
に
着
い
た
の
は
夜
の
９
時
過

ぎ
。
バ
ス
駅
併
設
の
宿
は
外
国
人
は
ダ
メ
の

一
点
張
り
で
、
私
は
砂
嵐
の
中
に
放
り
出
さ

れ
た
。

　
前
後
左
右
上
下
斜
め
、
容
赦
な
く
吹
き
付

け
て
く
る
強
烈
な
砂
嵐
に
、
目
も
開
け
ら
れ

ず
、
呼
吸
も
ま
ま
な
ら
な
い
。
建
物
の
壁
に

手
を
つ
き
、
顔
を
下
に
向
け
て
、
な
ん
と
か

町
の
中
心
と
思
わ
れ
る
方
向
に
進
ん
で
い
る

と
、
ど
ん
と
人
に
突
き
当
た
る
。

「
な
に
を
し
て
い
る
、
ど
こ
へ
行
く
」
と
耳

元
で
怒
鳴
ら
れ
、「
ホ
テ
ル
」
と
叫
び
返
す

と
相
手
は
う
な
づ
き
、
私
を
引
き
ず
る
よ
う

に
し
て
宿
ま
で
連
れ
て
行
っ
て
く
れ
た
。
助

け
て
く
れ
た
の
は
３
人
の
若
い
兵
士
で
、
巡

回
中
に
私
を
見
つ
け
た
の
だ
と
言
う
。
防
砂

ゴ
ー
グ
ル
を
着
け
た
彼
ら
は
、「
も
う
外
に

チベット文化圏は広大で、現在はいくつかの行政区に分かれている。
おおまかには、カムと呼ばれる東部は四川・雲南両省に、アムドと呼 
自治区である。自治区への旅行には許可が必要だが、他のチベットエ
リアには比較的自由に出入りできる。

チベットには草木などない印象があるが、カムは木材が豊富でチベット式ログハウスが多く見られた（四川省甘孜）
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に
向
か
う
。
康
定
到
着
は
午
前
５
時
。
正
し

か
っ
た
の
は
運
転
手
の
妻
だ
っ
た
。

カ
ム
バ
の
町
と
砂
嵐

―
カ
ム
の
旅

　
康
定
は
中
心
に
川
が
流
れ
る
谷
間
の
町
だ
。

チ
ベ
ッ
ト
族
が
多
く
、
刀
を
腰
に
挿
し
た
カ

ム
バ
・
チ
ベ
ッ
ト
族
も
よ
く
見
か
け
る
。
こ

こ
か
ら
西
へ
、
炉ダ
ン
ゴ霍
、
甘ガ
ン
ズ孜
、
馬マ
ニ
カ
ン
コ

尼
干
戈
、

徳デ
ル
ゲ格
と
進
む
道
は
川
蔵
北
路
と
呼
ば
れ
、
チ

ベ
ッ
ト
自
治
区
の
要
衝
チ
ャ
ム
ド
を
経
て
ラ

サ
に
至
る
。
残
念
な
が
ら
外
国
人
は
こ
の

ル
ー
ト
で
の
チ
ベ
ッ
ト
入
り
は
許
可
さ
れ
て

お
ら
ず
、
行
け
る
の
は
四
川
省
側
最
後
の
町
、

徳
格
ま
で
だ
。

　
徳
格
行
き
の
バ
ス
は
翌
日
の
発
車
だ
っ
た
。

早
朝
に
走
り
だ
し
た
お
ん
ぼ
ろ
バ
ス
は
、
い

き
な
り
峠
道
に
差
し
掛
か
り
、
あ
え
ぎ
な
が

ら
上
っ
て
行
く
。
け
っ
こ
う
上
る
な
と
思
い

は
し
た
が
、
峠
を
通
過
す
る
時
に
４
２
９
０

メ
ー
ト
ル
と
看
板
が
出
て
い
て
驚
い
た
。
ど

う
り
で
め
ま
い
が
す
る
わ
け
だ
。

　
徳
格
ま
で
は
１
泊
２
日
。
初
日
は
山
腹
に

広
が
る
僧
房
群
が
み
ご
と
な
炉
霍
泊
、
翌
日

も
ま
た
早
朝
発
で
徳
格
を
目
指
し
た
。
甘
孜

ま
で
は
舗
装
道
だ
っ
た
が
、
そ
こ
か
ら
先
は

砂
利
道
に
な
っ
た
。

　
車
窓
か
ら
は
、
空
を
突
き
刺
す
よ
う
に
そ

この旅で最初に越えた海抜 4000 メートル以上の峠、折多山。10 月半ばでもこの積雪（四川省康定）
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立派な羊皮のチベット服を着た老婦人たち。右側の人は手にマニ車を持っている（四川省朗木寺）

煙
が
一
日
中
絶
え
る
こ
と
な
く
漂
い
、
見
事

な
皮
の
チ
ベ
ッ
ト
服
を
着
た
家
族
連
れ
が
あ

ち
こ
ち
で
座
り
込
ん
で
休
ん
で
い
る
。
地
面

に
体
を
投
げ
出
し
て
聖
地
へ
進
む
五
体
投
地

の
人
。
巡
礼
た
ち
が
回
す
マ
ニ
車
の
乾
い
た

小
さ
な
音
。
真
言
の
呟
き
。
人
々
は
朝
か
ら

晩
ま
で
バ
ル
コ
ル
を
回
る
。

　
彼
ら
と
同
じ
方
向
に
ゆ
っ
く
り
歩
く
。
疲

れ
た
ら
茶
館
で
ミ
ル
ク
テ
ィ
ー
を
飲
む
。
そ

し
て
ま
た
歩
き
、
休
む
。
お
腹
が
減
れ
ば
チ

ベ
ッ
ト
う
ど
ん
を
食
べ
る
。
ラ
サ
の
１
日
は

そ
う
し
て
過
ぎ
て
い
く
。
こ
の
外
側
に
あ
る

世
界
は
ず
い
ぶ
ん
変
わ
っ
て
い
る
の
だ
が
、

こ
こ
は
何
ひ
と
つ
変
わ
ら
な
い
よ
う
に
思
え

る
。
そ
れ
も
た
ぶ
ん
錯
覚
な
の
だ
ろ
う
が
。

　
バ
ル
コ
ル
の
露
店
で
チ
ベ
ッ
ト
服
を
買
っ

た
。
袖
の
な
い
珍
し
い
形
で
、
ち
ょ
う
ど

作
っ
た
人
が
売
り
に
来
た
の
を
、
そ
の
ま
ま

譲
っ
て
も
ら
っ
た
の
だ
が
、
い
い
買
い
物
が

で
き
た
。

ネ
パ
ー
ル
国
境
へ

　

ラ
サ
か
ら
カ
ト
マ
ン
ズ
ま
で
は
ヒ
マ
ラ

ヤ
・
ハ
イ
ウ
ェ
イ
が
結
ん
で
い
る
が
、
バ
ス

は
ラ
ツ
ェ
と
い
う
町
ま
で
し
か
な
く
、
そ
こ

か
ら
ネ
パ
ー
ル
国
境
ま
で
の
３
２
０
キ
ロ
余

り
に
は
公
共
の
移
動
手
段
が
な
か
っ
た
。

10
年
ぶ
り
の
ラ
サ

　
朗
木
寺
か
ら
夏シ
ァ
ハ河

を
経
て
青
海
省
都
・
西

寧
に
行
き
、
さ
ら
に
列
車
と
バ
ス
を
乗
り

継
い
で
ラ
サ
に
向
っ
た
。
列
車
の
終
点
の

格ゴ
ル
ム
ド
爾
木
は
海
抜
２
８
０
０
メ
ー
ト
ル
。
そ
こ

を
出
た
バ
ス
は
一
気
に
４
７
６
７
メ
ー
ト
ル

の
峠
を
上
っ
て
青
蔵
高
地
に
至
り
、
５
２
０

６
メ
ー
ト
ル
の
峠
を
最
後
に
、
高
度
を
下
げ

な
が
ら
ラ
サ
に
達
す
る
。
二
日
が
か
り
の
危

険
な
移
動
だ
。
あ
る
程
度
高
所
順
応
は
し
て

い
た
は
ず
だ
が
、
そ
れ
で
も
こ
の
標
高
に
長

時
間
留
ま
る
の
は
体
に
悪
い
。
途
中
で
食
事

休
憩
が
あ
っ
て
も
何
も
食
べ
ら
れ
ず
、
二
日

目
の
夕
方
に
よ
う
や
く
ラ
サ
が
遠
望
で
き
た

時
は
「
助
か
っ
た
」
と
思
っ
た
。

　
予
想
は
し
て
い
た
が
、
ラ
サ
は
ず
い
ぶ
ん

変
わ
っ
て
い
た
。
ビ
ル
が
増
え
、
道
幅
が
拡

が
っ
て
多
く
の
車
が
走
り
、
チ
ベ
ッ
ト
色
は

薄
ま
っ
た
。
ポ
タ
ラ
宮
の
下
に
は
か
つ
て
集

落
が
あ
っ
た
は
ず
だ
が
、
美
し
い
広
場
に

な
っ
て
い
た
。
十
年
一
昔
と
言
う
が
、
そ
の

通
り
だ
。

　
そ
れ
で
も
町
の
中
心
に
あ
る
ジ
ョ
カ
ン
寺

と
、
そ
れ
を
取
り
囲
ん
で
一
周
す
る
バ
ル
コ

ル
と
い
う
巡
礼
路
は
以
前
と
変
わ
ら
ず
、
大

勢
の
巡
礼
者
で
に
ぎ
わ
っ
て
い
た
。
お
香
の

出
る
な
よ
」
と
何
度
も
念
を
押
し
て
去
っ
て

行
っ
た
。

　
翌
早
朝
、
宿
を
出
る
と
降
る
よ
う
な
星
空

だ
っ
た
。
嵐
が
何
も
か
も
さ
ら
っ
て
い
っ
た

町
は
静
か
で
美
し
く
、
昨
夜
の
こ
と
が
嘘
の

よ
う
だ
。
昨
日
と
同
じ
バ
ス
に
乗
り
、
見
覚

え
の
あ
る
道
を
走
り
、
途
中
の
八パ
ー
メ美
で
ア
ム

ド
方
面
に
進
路
を
変
え
た
。

大
草
原
を
進
む

―
ア
ム
ド
の
旅

　
カ
ム
か
ら
ア
ム
ド
へ
と
、
川
に
沿
っ
て
北

へ
進
む
。
丹タ
ン
バ巴

と
い
う
町
の
周
辺
は
標
高
が

低
い
の
か
、
ま
だ
木
々
の
緑
が
濃
く
、
せ
せ

ら
ぎ
に
落
ち
る
木
漏
れ
日
が
柔
ら
か
い
、
チ

ベ
ッ
ト
の
イ
メ
ー
ジ
か
ら
は
だ
い
ぶ
遠
い
穏

や
か
さ
だ
っ
た
。

　
町
か
ら
町
が
遠
く
、
そ
の
間
に
は
な
に
も

な
い
。
時
折
、
山
の
中
腹
に
白
い
壁
の
民
家

が
点
在
し
て
い
る
く
ら
い
で
、
ど
こ
ま
で
も

無
人
の
地
が
続
く
。
紅ホ
ン
原ユ
ェ
ン、
若ゾ

ル

ゲ
爾
蓋
の
あ
た

り
は
特
に
広
大
な
草
原
地
帯
だ
。

　
夕
闇
が
迫
る
こ
ろ
、
他
の
乗
客
が
騒
ぐ
の

で
外
を
見
る
と
、
馬
を
駆
る
チ
ベ
ッ
ト
服
の

男
が
二
人
、
バ
ス
を
追
い
か
け
て
来
て
い
た
。

追
い
つ
く
と
、
う
ま
く
並
走
し
て
み
せ
る
。

片
方
は
ま
だ
少
年
だ
。
手
を
振
っ
て
み
る
と
、

に
や
っ
と
笑
っ
て
拳
を
突
き
上
げ
て
み
せ
た
。

や
が
て
二
人
は
す
っ
と
道
路
か
ら
離
れ
、
草

原
の
中
に
吸
い
込
ま
れ
て
い
っ
た
。

　
甘
粛
省
と
の
境
に
朗ラ
ン
ム
ー
ス
ー

木
寺
と
い
う
村
が
あ

る
。
そ
の
小
さ
さ
ゆ
え
に
さ
ま
ざ
ま
な
意
味

で
取
り
残
さ
れ
、
結
果
と
し
て
チ
ベ
ッ
ト
色

が
強
い
。
数
年
前
に
こ
こ
の
噂
を
旅
先
で
耳

に
し
て
以
来
、
ぜ
ひ
一
度
と
思
っ
て
い
た
の

が
実
現
し
た
。
宿
と
食
堂
と
お
寺
は
あ
る
が
、

他
に
は
な
に
も
な
い
、
と
て
も
静
か
で
穏
や

か
な
村
だ
。
砂
嵐
以
来
咳
が
止
ま
ら
ず
、
体

調
を
崩
し
て
い
た
私
は
、
こ
こ
で
五
日
ほ
ど

ゆ
っ
く
り
羽
を
休
め
た
。

　
村
に
は
二
つ
の
寺
が
あ
っ
た
。
ど
ち
ら
も

丘
の
斜
面
に
あ
り
、
地
元
の
人
は
寺
の
周
囲

を
ぐ
る
り
と
回
っ
て
祈
り
を
捧
げ
る
。
ア
ッ

プ
ダ
ウ
ン
の
あ
る
巡
礼
道
を
、
お
寺
を
自
分

の
右
手
に
見
な
が
ら
歩
い
て
い
る
と
、
ゆ
っ

く
り
回
る
老
人
を
追
い
抜
い
た
り
、
買
い
物

に
で
も
行
く
の
か
連
れ
立
っ
て
歩
く
僧
侶
と

す
れ
違
っ
た
り
す
る
。
出
会
う
人
は
誰
も
が

笑
顔
を
向
け
て
く
れ
、
カ
メ
ラ
を
見
せ
れ
ば

気
軽
に
撮
影
に
応
じ
て
も
く
れ
る
。

　
長
い
歴
史
の
な
か
で
、
こ
の
村
だ
け
が
無

傷
で
あ
っ
た
は
ず
も
な
く
、
嵐
に
翻
弄
さ
れ

た
苦
し
い
時
代
も
あ
っ
た
だ
ろ
う
。
空
は
ど

こ
ま
で
も
青
く
、
ま
る
で
何
事
も
な
か
っ
た

か
の
よ
う
に
雲
が
流
れ
て
ゆ
く
の
だ
が
。

チベット仏教黄帽（ゲルク）派六大寺院の一つラブロン寺（甘粛省夏河） ラブロン寺参道を歩く巡礼の女性たち（甘粛省夏河）
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あ
る
一
軒
家
の
前
で
停
ま
っ
た
。
な
か
に
入

る
と
、
大
勢
の
回
族
の
男
た
ち
が
に
ぎ
や
か

に
食
事
を
し
て
い
た
。
テ
ー
ブ
ル
の
上
に
は

羊
肉
を
煮
た
も
の
が
大
皿
に
ド
ー
ン
と
盛
ら

れ
て
湯
気
を
上
げ
、
男
た
ち
は
揚
げ
パ
ン
と

共
に
そ
れ
を
食
べ
て
い
る
。
お
金
も
な
い
の

で
安
い
揚
げ
パ
ン
を
一
つ
買
い
、
隅
っ
こ
で

食
べ
て
い
る
と
、
運
転
手
の
ボ
ス
が
声
を
か

け
て
き
た
。

「
こ
っ
ち
来
て
一
緒
に
食
い
な
。
な
に
、
銭

が
な
い
？　

心
配
す
る
な
俺
の
お
ご
り
だ
。

客
人
に
そ
ん
な
と
こ
ろ
で
パ
ン
食
わ
れ
ち
ゃ

俺
の
面
子
が
立
た
な
い
だ
ろ
う
が
」

　
男
た
ち
に
混
じ
っ
て
骨
付
き
の
羊
肉
に
か
ぶ

り
つ
き
、
熱
々
の
う
ど
ん
を
す
す
り
、
そ
し
て

ま
た
ト
ラ
ッ
ク
に
乗
っ
て
走
り
続
け
た
。
満
腹

で
眠
く
な
る
が
、
こ
っ
く
り
す
る
と
運
転
手
が

肩
や
腕
を
叩
い
て
く
る
。「
寝
る
な
、
何
で
も

い
い
か
ら
し
ゃ
べ
れ
、
俺
も
眠
く
な
る
だ
ろ
」

　
洗
濯
板
の
よ
う
に
削
れ
て
気
が
狂
い
そ
う

な
振
動
を
送
り
続
け
る
未
舗
装
の
道
を
走
り
、

５
１
０
０
メ
ー
ト
ル
の
凍
る
峠
を
越
え
、
だ

ん
だ
ん
標
高
が
下
が
っ
て
き
た
な
と
思
っ
た

時
、
前
方
に
列
を
な
し
て
停
車
し
て
い
る
ト

ラ
ッ
ク
が
見
え
た
。
そ
こ
が
終
点
だ
っ
た
。

中
国
側
国
境
ゲ
ー
ト
ま
で
残
り
２
キ
ロ
、
11

月
も
終
り
に
近
い
日
の
、
夜
が
明
け
る
ほ
ん

の
少
し
前
だ
っ
た
。

チベットの大河ヤルツァンポー。橋のない場所ではフェリーで対岸に渡る（チベット自治区タドゥカ）

　
そ
れ
で
も
多
く
の
人
が
行
き
交
う
国
境
だ

か
ら
、
何
か
し
ら
手
段
は
あ
る
だ
ろ
う
と
、

途
中
シ
ガ
ツ
ェ
を
挟
ん
で
ラ
ツ
ェ
に
向
っ
た
。

ラ
ツ
ェ
は
街
道
の
分
岐
点
に
あ
る
小
さ
な
町

だ
。
直
進
す
れ
ば
西
の
ン
ガ
リ
地
方
へ
、
左

折
す
れ
ば
南
の
ネ
パ
ー
ル
国
境
へ
向
か
う
。

　
二
日
目
、
道
端
で
待
っ
て
い
る
と
、
３
台

の
ト
ラ
ッ
ク
が
連
な
っ
て
や
っ
て
来
た
。
聞

け
ば
国
境
行
き
で
、
乗
せ
て
く
れ
る
と
言
う
。

し
か
し
言
い
値
が
高
い
。
ボ
ス
と
交
渉
を
重

ね
て
よ
う
や
く
折
り
合
っ
た
が
、
そ
れ
を
払

う
と
私
の
所
持
金
は
残
り
わ
ず
か
と
な
っ
た
。

運
を
天
に
ま
か
せ
て
、
大
き
な
ト
ラ
ッ
ク
の

助
手
席
に
収
ま
り
、
国
境
に
向
け
て
走
り
出

し
た
。
出
発
は
午
後
２
時
。
人
の
良
さ
そ
う

な
運
転
手
は
蘭
州
か
ら
ネ
パ
ー
ル
国
境
を
常

に
行
き
来
し
て
い
る
そ
う
だ
。

　
そ
の
日
は
朝
か
ら
ず
っ
と
何
も
食
べ
て
い

な
い
。
ど
こ
か
で
食
事
休
憩
を
す
る
だ
ろ
う

と
我
慢
し
て
い
た
が
、
夕
刻
６
時
、
７
時
と

過
ぎ
て
も
そ
の
気
配
が
な
い
。

「
俺
た
ち
回
族
だ
か
ら
よ
、
今
ラ
マ
ダ
ン
な

ん
だ
よ
ラ
マ
ダ
ン
、
わ
か
る
？　
だ
か
ら
日

付
が
変
わ
る
ま
で
飯
は
食
わ
な
い
か
ら
」

　
空
腹
で
目
が
回
り
そ
う
、
い
や
高
度
障
害

な
の
か
も
し
れ
な
い
が
、
と
も
か
く
宗
教
的

理
由
で
は
仕
方
が
な
い
。

　
や
っ
と
日
付
が
変
わ
り
、
ト
ラ
ッ
ク
は
と

バルコルの露店で装飾品に夢中の遊牧民（チベット自治区ラサ）メインストリートもしばしば家畜に占領される（チベット自治区ラツェ）
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路面が凍結し渋滞するヒマラヤ・ハイウェイ（チベット自治区）

　この旅から14年が過ぎ、チベットは大きく変わった。２００６年に青蔵鉄道が開通し、
それまでよりもはるかに多くの人と物が自治区に流れ込むようになった。鉄道をインドまで
延伸する計画も進んでいる。チベットはもはや秘境ではない。
　08年の四川大地震も忘れてはならない。この旅で私が通過したエリアも、大きな被害を
受けた。人々が被害から立ち直っていることを祈るばかりだ。
　11年に、アムドとカムを再訪する旅をした。少し西寄りのルートを行ったが、道路がよく
なり、バスも増え、行く先々では寺院の大改修工事が行われていた。漢族の尼さんにもたく
さん出会った。チベット僧姿の漢族女性など、少し前なら考えられない話だ。
　猛スピードで変わっていくチベットが、これからどうなっていくのかを見守り続けたい。
私は、ほぼ10年ごとにチベットを旅してきたので、次は２０２０年ごろに彼の地を訪れた
いと思っている。

2000年
チベット縦断 商店の看板は漢語とチベット語の併記（チベット自治区タマ）


